
Tanzen und? - Teil 3 von 4
„Nein, Schwester, nein! — Noch nicht! — Wenn — ich — wieder — gesund — bin — — —.“ Tro-

ckener, bellender Husten reißt ihr Reden ab. Die Schwester reicht ihr die Spuckschale, stützt sanft  
mit Kissen den Kopf. Dann sinkt die Kranke müde zurück, schließt die Augen. Der Schwester Bli-
cke aber folgen sorgen schwer den keuchenden, rasselnden Atemstößen der jungen Patientin. Es ist 
die Abteilung der Schwerkranken, die Schwester Seraphine in der Lungenheilstätte anvertraut ist. 
An viel Menschenleid und Schmerz und Not ist sie schon gestanden. Nie aber teilnahmslos. Immer 
hat Schwester Seraphine eine milde Hand, die erleichtert, einen verstehenden Blick, der beruhigt,  
ein liebes Wort, das tröstet. So viel feine Mütterlichkeit strahlt aus ihrem weißen Schleier gottge-
weihter Jungfräulichkeit. Für sie ist es schönste Lebensaufgabe, sich in dienender Liebe an die Brü-
der und Schwestern des Gottessohnes zu opfern. Leicht ist es nicht immer; doch sie weiß, wo sie 
ihre Kraft holen darf: bei ihrem Herrn und Gott im Tabernakel und Sakrament. Wie ging auch heute 
wieder ein Wirbel durch den Tag: drei Sterbefälle, fünf neue Einlieferungen! Die Krankenabteilung 
so überfüllt! Und dazu der Personalmangel! Es ist zum Weinen erschütternd, wie selten sie gewor-
den sind,  die  edlen,  hochherzigen  Menschen,  die  tiefdenkenden,  feinen Mädchen,  die  sich  um 
Christi willen dem Dienst der Nächstenliebe weihen! Schwer ist der Beruf, ja; aber trotzdem: herr-
lich! — 

Nein, sie will, sie darf nicht ermüden. So sitzt Schwester Seraphine auch jetzt nach harter Tages-
müh am Bette ihres jüngsten Sorgenkindes. Durch ihre schmalen Frauenhände rinnen die Perlen 
des Rosenkranzes und aus ihrer Seele flammen die Ave in himmelstürmender Glut. Für dies Kind, 
dessen Leben nur noch ein letztes Flackern ist, und das es selbst nicht wahr haben will. 

„Schwester! Die — A-m-s-e-l — — !“ Das Mädchen reißt die Augen auf, dreht mühsam den Kopf 
zum  Fenster.  Draußen  taucht  ein  föhniger  Märzabend in  das  Glühen  der  versunkenen  Sonne. 
Durchs offene Fenster dringt der Amsel Lied und vom nahen Walde strömt würziger Tannenduft. 

„Schwester,“  sagt das Mädel nochmals müde, „Amsel,  Melodie — Musik und — T-a-n-z!  O, 
wann wieder — Tanz — — —?“

„Kind!“ entschlossen fasst die Schwester die Hand der Sterbenden und schaut ihr mit mütterli -
cher Güte tief und ernst ins Auge: „Kind! Gott will nicht Ihr Unglück. Er will Ihnen seinen Frieden  
schenken. Hilda, ich will Ihnen nicht weh tun; aber ich musste es Ihnen schon gestern sagen: Gott 
ruft nach Ihrer Seele. Sie wissen um Ihren Zustand. Ich bitte Sie um Ihrer Seele willen — —“

Da fährt die Kranke wieder auf: „Leben will ich, leben! Und nicht sterben! Noch nicht achtzehn 
Jahre bin ich! Schwester! Schwester! — L-e-b-e-n — — -—!“ Sie kann nicht weiter, ist zu müde. Wie 
ein Alpdruck liegt die Sorge schwer auf Schwester Seraphine. Hilde hatte ihr vor Tagen von den 
dunklen Wegen, die ihr junges Leben gegangen ist, erzählt und sie weiß: so kann das Kind vor dem 
Richterstuhl Gottes nicht bestehen. Hilda aber will nichts wissen von Priester und Sakrament. Nicht 
aus Hass gegen die Kirche, sondern in der Angst vor dem Sterben  wehrt sie sich mit letzter An-
strengung gegen die Erkenntnis ihres verlöschenden Lebens. Die Schwester wacht und betet. In der 
Hauskapelle vor dem Tabernakel  kniet  der Krankenseelsorger,  bereit  für jeden Augenblick.  Die 
Stunden rücken gegen Mitternacht. Da — plötzlich wirft es die Fiebernde empor — rot quillt es aus 
ihrem Munde — Blutsturz! — Schwester Seraphine hilft.  Ruhig, besonnen, ihr Herz aber zittert:  
Herrgott, hilf! Sie drückt den Knopf. Die diensthabende Nachtschwester ist im Nu zur Stelle. „Bitte, 
rasch den Hauskaplan!’‘ Kaum eine Minute ist verstrichen, da salbt der Priester des Herrn Augen,  
Mund, Nase, Ohren und Hände der Kranken. Er spricht an Gottes Statt bedingungsweise die Los-
sprechung über die ringende Seele. Der Priester reicht ihr das Kreuz. Die Sterbende zuckt zusam-
men, schaut dann mit weit geöffneten Augen auf das Kreuz und haucht: „Mein — Jesus — Barm-
herzigkeit — —!“ In Schwester Seraphine bricht es erleichternd auf: Gott sei Dank! Ein Reueakt! 
Gerettet! — Der Priester kniet und betet die kirchlichen Sterbegebete. Hilda wird ruhiger. Noch ein 
langer Blick auf Schwester Seraphine, zum Priester, dann innig und ergeben auf das Kreuz ihres Er-
lösers — ein letzter Stoß aus ihrer brechenden Lunge — Hildas Seele ist in der Ewigkeit. — — 

„Herr, gib ihr die ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte ihr…“ beten Priester und Schwestern.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —



Vierter Fastensonntag. Herma steht an der Bahre ihrer Kameradin Hilda. Das Schweigen des To-
des, die Starre der Verblichenen graben sich wie Krallen um ihr Herz. Ein Etwas schnürt ihr den 
Atem ab, droht sie zu erwürgen. Sie steht in der Stille der Totenkammer und weiß nicht, wie ihr ge-
schieht … Das Weihwasser sprengt sie, dann greift sie rasch nach der Tür. Draußen fragt sie:

„Schwester,  stimmt  es:  galoppierende  Schwindsucht?“  „Ja“,  erwidert  die  Angeredete  ernst, 
„durch starke Verkühlung und —“ das Erschüttern bebt durch ihre Worte: — „Fräulein Herma, wie 
erschreckend nahe waren hier: Tanz und — Tod …“

Dem Mädel gibt es einen Riss. Sie prallt zurück, drückt noch einmal die Klinke, steht wieder vor  
dem wächsernen jungen Körper im Totengewand — 

Schwester Seraphine lässt die Ergriffene allein. Wo im Schmerz Gott zur Seele spricht, trete der 
Mensch in Ehrfurcht zurück. 

Fast eine halbe Stunde ist verronnen und Herma steht noch immer. Weiß von nichts mehr um 
sich her. Hört immer nur: T-a-n-z und T-o-d— 

Plötzlich durchfährt es sie in eisig kaltem Blitz: Wie? Wenn ich jetzt hier läge? — Hebt sich nicht 
der zarte Körper da vor ihr auf dem Totenbett und ist es nicht die Stimme von drüben, die sich blei-
schwer in ihre Seele senkt: „Herma, leb so nicht weiter!“ Da hält sie’s nimmer aus. In rasender Eile 
treibt es sie hinaus — — fort — — fort — — 

Wie sie sich wieder findet,  sitzt sie erschöpft auf einem Baumstumpf im nahen Walde. Schon 
flimmern die ersten Sterne und der Mond wirft sein Silber durch den Tann. Da schleicht auf schma-
len Pfaden ein Mädel wie gebrochen dem Elternhause zu.

Karfreitag. Die Leute aus dem Dorfe gehen in Trauerkleidern zum Gotteshause. Die hohen Fens-
ter sind mit schwarzen Tüchern verhangen. Über dem geheiligten Raume liegt die Weihe der Gra-
besstille. Im Presbyterium ruht, in Blumen und leuchtenden Grabkugeln ehrfürchtig gebettet, der 
Leichnam des Herrn. Kerzenschimmer zittern an den gotischen Spitzbogen empor und rinnen wie 
stilles Weinen an den Kreuzrosen herab. In Andacht knien die Gläubigen. Selbst der harte Bauer, 
bei dem sich in manche Sonntagsmesse Hofgeschäfte einschleichen, ist heute ernst und gesammelt. 
Ist es doch der große Trauertag des christlichen Volkes und der Kirche. Der Priester hat die Kanzel 
verlassen. Er steht auf der Stufe des Altares und nimmt die ergreifende Zeremonie der Kreuzent-
hüllung vor. Ecce lignum Crucis... Seht das Holz des Kreuzes …! — 

In einer Bank dort kniet eine jugendliche Gestalt, das Gesicht in die Hände vergraben, das Den-
ken noch ganz gefesselt von den erschütternden Worten der Predigt. Die Seele liegt hingeworfen 
am Blutpfahl  auf  Golgatha.  Christi  Tod — Sterben  des  Gottessohnes  in furchtbarer  Marter  am 
Kreuz — — für uns Menschen —. So viel ist dem Herrn eine Seele wert! — Eine Seele? — Deine  
Seele! — Jawohl, meine Seele — — — Und was hab ich mit ihr getan? — „Quäl’ dich nicht so ab! Ju-
gend braucht Freude …“ zischt es irgendwo in ihrem Innern giftig empor. Freude?! — Keine Män-
telchen mehr, Herma, sei ehrlich! Wenn man dem Herrgott die Türe verriegelt und mit der Ausge-
lassenheit davonrast, wenn man in schäumendem Übermut die lockenden Giftbeeren pflückt und 
von ihrem Safte trinkt, ist das nicht die wahre Freude! Echte Freude trägt GOTT im Herzen. Mag 
ich auch närrisch tollen,  nur keine Sünde darf geschehen,  dann ist  auch der bunteste Karneval 
harmlos. — Meine Vergnügen aber waren nicht mehr harmlos. Ich habe meine Seele im Dunkel ver-
gessen und ließ mich treiben vom Wirbel flatternden Leichtsinnes. Bis Du, o Gott, mich gerüttelt 
hast, —o, jene drei Worte aus dem Munde der Krankenschwester und die — Totenkammer — —! 
Mich schaudert noch — und doch: ich danke Dir! Siehe, ich lasse mich finden. Ich komme. Komme 
zu Dir, gekreuzigter Gott. O, wasch ab alle Irrung und Schuld meiner Seele! Aus Deinem göttlichen 
Erlöserblut lass sie rein erstehn zu neuem Leben!

Alleluja!  Christus  lebt!  Mächtiges  Orgelbrausen jubelt  es  hinaus in den strahlenden Ostertag. 
Durch  die  weit  geöffneten  Portale  strömt  Weihrauchduft.  Der  Festgottesdienst  ist  beendet,  die 
Gläubigen gehen leuchtenden Auges nach Hause. Auch über dem Antlitz Leidgeprüfter schimmert 
ein Strahl Osterfreude. Ostern ist das Hochfest froher Hoffnung. So wie der Herr vom Grab erstand, 
wird des  gläubigen Christen Schmerz und Not zu ewiger  Verklärung mit  seinem vergeistigten 
Leibe auferstehen. Unter den Gnadbeschenkten dort geht eine. Ihr Schreiten ist königlich, ihr Ant-
litz sieghaft-froh: Herma! Gestern ist sie im Sakrament vor Gottes Stellvertreter gekniet und hat 
Ordnung gemacht mit ihrem Leben. Ganz Ordnung. Nun freut sie sich im Ostermorgen ihres neuen 
jungen Lebens.

Fortsetzung folgt - Quelle: „Tanz und? - Aus dem Leben der Jugend“ – Hedi Schobel - 1948
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